查看更多相关内容
取消关注据上海媒体报道 他们有的是出生不久的孩子,有的是公务员,有的是幼儿园校车司机,因为一场突发疫情、一支疫苗或一口奶粉,改变了人生轨迹。他们原本该享天伦之乐,住不大的房子,一家人围坐在一起吃饭,过平常日子。可这些再普通不过的愿望,对他们中有些人来说,遥不可及。病痛缠身、半身不遂或落下终身疾患,乃至性命随时危在旦夕,往往是他们生命中最大的现实。即使那些貌似恢复平静的受害者,也有挥之不去的恐惧和隐痛。2014年以来,记者回访公共卫生事件受害者,记录他们发生过的和正在承受的生活,审视公共卫生事件的应急和保障体系,引以为鉴,避免悲剧重演。
本篇记录的是媒体曝光的首例三鹿奶粉事件患儿家庭的故事。在那次事件后,这个家庭又接连遭遇不幸,孩子能够健康长大,成了家庭最大的隐忧。
2014年春末,甘肃岷县秦许乡扎那村,扎那幼儿园大班教室里传来朗诵声,王鹏、王贺两兄弟专注地看着黑板,看起来和其他40多个孩子并没有什么不同。
6年前,这对刚刚出生不久的孪生兄弟,便因为食用三鹿奶粉罹患肾结石,和全国近27万患儿一同卷入当年最大的食品安全危机—三聚氰胺奶粉事件中。作为甘肃三鹿奶粉事件最早曝光、并被广泛报道的首例患儿,他们一度成为社会舆论关注的焦点。
健康成长,这份看似最普通的愿望,在2008年下半年迄今的6年里,对两兄弟和他们的父母来说犹如一个遥远的梦。
比同龄孩子发育得小
6岁的孪生兄弟王鹏、王贺来自于扎那村一个贫困的六口之家,他们的父亲车彦军也是本村人,做了老王家的上门女婿,孩子也随了母姓。
车彦军的岳父有眼疾、年迈体弱,岳母患有气管炎多年,两人无法干重活,平日里只能简单做点家务,帮车彦军夫妇接送孩子上学。
养家的重担全部落在了车彦军夫妇身上。自从2008年底双胞胎兄弟在兰州治疗肾结石康复回家后,在外面打工漂泊近10年的车彦军就没离开过岷县,“在家种地,或者去其他乡镇做泥水匠、打零工赚点钱,老人身体也不好,两个娃娃也要照顾,根本走不开。”他说。
车彦军和妻子从清晨5点多上山耕地一直忙到近中午才回家,他们将身上的竹筐卸在院子里,搓着满是泥的手。山上仅有的两亩地种着当地特产药材—当归和黄芪,这也是六口之家主要的经济来源之一。
地处西北旱区,常年持续耕种且降雨稀少,近几年的收成一年不如一年。为了养家,车彦军夫妇不得不辗转附近乡村,靠给人做建筑杂工每天拿7、80元补贴家用,如此算下来,一家人全年收入仅1万出头。
11点半,王鹏和王贺跟着姥爷从学校回来,安静的小院里便热闹起来。两兄弟虽然孪生,但容貌、性格差别很大。哥哥王鹏内向安静,弟弟王贺则活泼好动。
来年秋天,他们就要上小学一年级,车彦军说:“从小两个娃娃就在一起,都形成习惯了,我想他们读书的时候能一直有个伴。”
“比起村里的同龄孩子,两个娃娃感觉发育得稍微小一点。老大王鹏19公斤,身高1米;老二王贺21公斤,身高1米05,村里同龄孩子一般都在25公斤左右,个头也比他们高出3、4厘米。”车彦军说:“其他方面基本都还正常。”
这个个头不高、显得瘦弱的西北男人沉默了一会儿说:“只要两个娃娃能健康地长大,就是每天讨饭吃我也高兴。”
花光所有积蓄 靠打零工谋生
2008年7月20日,车彦军一家平静的生活因两个儿子患病被打破。
随着结石宝宝接受救治,车彦军和诸多患儿家长一样,开始追究相关责任人的责任,并寻求赔偿。
2008年底,三鹿集团等22家责任企业筹借9.02亿元款项,通过中国乳制品工业协会支付患病婴儿的治疗和赔偿费用,对近30万名确诊患儿给予一次性现金赔偿。同时,22家责任企业还共同出资2亿元建立医疗赔偿基金,患儿今后一旦出现相关后遗症,发生的医疗费用由该基金报销。
据受委托机构中国人寿保险2012年5月公布的信息显示,运行3年以来,基金已累计办理支付2055人次,支付金额1242万元,全国各省、自治区、直辖市均有医疗赔偿基金赔付发生,医疗赔偿基金账户还有余额1.9亿元(含利息)。
据时任定西市岷县消费者协会秘书长刘阳冲回忆,当时岷县列入赔偿名单的结石患儿有58名,共拨付赔偿金19.8万元,其中一般患儿55名,每人获得赔偿2000元,重症患儿3名,每人赔偿3万元。“按照当时规定,重症患儿是指出现急性肾功能衰竭或接受透析、置管、手术等有创伤性检查或治疗,其余为接受一般治疗的患儿。”刘阳冲说。
王鹏和王贺分属一般和重症患儿,本该领取32000元赔偿金的车彦军,领取赔偿的过程并不顺利。
车彦军告诉记者,当时县消协把双胞胎名单弄混了,接受手术治疗的弟弟王贺被写错成王鹏,而王鹏则被误写成重症患儿。因为无法提供相应的治疗病历,车彦军在1年后才拿到赔偿金。
2009年初,由于两个孩子往返兰州复查身体,车彦军没有再出去打工,仅有的一点积蓄也全部花光,“当时家里特别困难,就靠我每天打点零工赚三四十块钱维持生活。”
祸不单行
在车彦军多次往返兰州补办手续,等待赔偿的疲惫中,家里时年7岁的长子王杰不慎在村中的河道中溺亡,这是2009年8月,距离老二老三双胞胎患病刚刚过去一年。
“好长时间我都没有力气干活,他出事是我最大的伤心。” 车彦军回忆。但他知道,作为家里的顶梁柱他不能倒下。
他每天早上四五点起来和妻子上山种地,中午回家草草吃过饭就出去找零活干,每个月还要攒钱去兰州催促赔偿的事情。
“过了将近一年,到2009年底,才拿到赔偿金,从那以后家里日子算是缓和了一点。”车彦军说。
平静的日子仅仅过了约4年,2013年7月22日7点45分,甘肃省定西市岷县与漳县交界处发生6.6级地震,地震造成95人遇难。
车彦军家那间将近20年的老土房在地震中震出了一个拳头宽的裂缝,无法住人。
车彦军家所在的扎那村虽远离震中,但村里八成以上的土坯房还是普遍出现开裂、倒塌,变成危房。作为过渡,他和妻子在院子里用帆布搭建了一个简易窝棚,岳父母带着王鹏、王贺住在院子的库房里。
2014年初开始,扎那村村民开始大规模重建房屋,整个宁静的村子变成了一个热火朝天的工地,运送泥沙的手扶拖拉机、小货车在坑洼不平的狭窄村路上来回穿梭。
但是盖房子又让车彦军苦恼起来,“我们家只有1万多(元钱),问亲戚朋友借了8万,盖好预计至少要15万,想在今年9月完工,欠的钱我和媳妇打算种地、打工在5年内还清。”
今年,是车彦军最忙的一年,但在他看来也是最有奔头的一年。“上午上山种地,下午去邻居家盖房打下手,这都是礼尚往来的,你帮人家干,等你起房子的时候才有人帮你。”
孩子虽然健康长大,国家卫生部门也承诺结石宝宝在 18岁之前罹患泌尿系统相关疾病可免费治疗,但王续槐和车彦军还是隐隐有些担忧,三聚氰胺会不会对孩子造成持久的影响。
三聚氰胺对肾脏的损害究竟如何,曾给王鹏、王贺两兄弟做过治疗的解放军第一医院泌尿外科主任张伟表示,因为三聚氰胺是一种化工产品,就不应该出现在食品中,由此导致的疾病在医疗史上没有经验案例,也无从做出定论。
“能定期对结石宝宝进行体检是最好的,首先是对孩子健康的负责,其次也对医学存证的发展有帮助。我曾随访、复查过部分患儿,大部分孩子都恢复的不错,建议每年做一次全身体检就可以了,对于肾脏的检查,做常规B超检查就可以。”张伟对记者说,但是由于患儿居住分散、缺乏组织,结石宝宝进行规模式定期体检,仍旧难以实现。
主任医师
佛山市南海区人民医院 中医科
副主任医师
佛山市中医院 耳鼻喉科
主任中医师
广州医科大学附属第三医院 中医科
深圳市蛇口人民医院 蛇口全科
主任医师
龙岩市第一医院 全科医学科
三级甲等 妇幼保健院 公立
江苏省南通市崇川区青年西路158号
三级甲等 综合医院 公立
成都市外北天回镇蓉都大道天回路270号
二级 社区卫生服务中心 公立
广东省清远市清城区永安街15号
二级 社区卫生服务中心 公立
内蒙古自治区赤峰市红山区钢铁街129赤峰市妇幼保健院2层
二级甲等 综合医院 民营
广州市东湖路60号
三级甲等 综合医院 公立
河南省郑州市二七区康复前街7号