总有一天要去“那里”！活着，真好！

作者：上海市第六人民医院顾海鹰

导语：每年的清明，我们都会祭奠亲人，怀念已故的同事、战友或朋友，可是我总会想起曾经的同事王老师们的默默付出，在人生的最后一站工作的那个平凡的群体，他们是幕后英雄啊。

遇到骨科德高望重的老教授，我问候：“您好吗？好久不见了。”“还活着！”朗朗的笑声中我记下了老教授的回答。

是的，多好啊，“还活着”。有什么比一个人还活着更值得开心？

只要上班，我每天都要从“那里”路过。

在单位的自行车棚里停好车子，出得门来左边是洗衣房，工人们汗流侠背地浆洗着我们医院1650张病床位的被服；右边往前一点就是“那里”，人们习惯称之为“太平间”。门口贴着“禁食禁烟”。不知谁的主意，其实里面呆着的都已经没有了这样的能力，听负责的王老师说里面一共有40个冰柜。

单位里管医生护士称作某某老师，在后勤工作的人们被叫做某某师傅，可我从心里敬佩这位一个人值守在“那里”的后勤工人，我就尊称他为王老师。

我觉得换着我从事这样的工作还不一定能够胜任呢！我曾经问过王老师在这样的岗位上班“怕吗？”

“不怕，人总归要去这个地方的。”他很认真地回答。

我一直记得王老师的模样。不过，我不记得他的大名了。

他，大概50岁左右，中等个子，皮肤黝黑，见人很客气。

我们见面常常是这样的情境——

他站在天平间的门口笑着用上海话问候：

“上班早的嘛！”

“昨天忙吗？”我也笑笑。

有时他伸出三个手指：“三个”，我意会；

有时他说：“昨天白天忙，晚上太平。”

还有的时候看着他我会跟他打趣：

“又吃老酒啦？面孔噶红？”

“呵呵，一眼眼（沪语：一点点）”他有点不好意思。

偶尔在病房楼下的风雨走廊遇到，我还是会向王老师招招手，此时的王老师或将车停住，示意让我先走；

或者将车靠边后再推行；

亦或伸手掖一下盖在平板车上的白被单，继续推车朝“那里”走去，车后面跟着哭泣的或男人或女人或一群人。

每天上班我起码是4次要路过“那里”：

上下班各一次，中午到食堂吃饭来回各一次，要下科室工作的话，那次数就多啦。

现在，我会和老教授那样常常说着：“还活着”，但总有一天也要去“那里”，每个人都要去“那里”，早晚而已。

一代又一代，繁衍生息。

哭着来，哭中走。

如果有啥想不通，您就到“那里”看一看。

珍惜今天，期盼明天。

当黎明来临，从梦中醒来，庆幸吧：还活着！