在西班牙的养老院，医护看到了什么？ | 无国界医生战疫

　　就在几个小时前，我和阿德里安娜通了电话。她是西班牙一间养老院的医生，那里有65名年长者，其中，至少有50人感染了新型冠状病毒肺炎（COVID-19，简称新冠肺炎）。阿德里安娜说，当意识清醒的老年人在公共空间看电视，或在自己房里听广播，认识到疫情的严重性时，有些人让她回家。他们告诉阿德里安娜，她是一个年轻女子，应该好好照顾自己。他们感谢她的勇气和奉献精神，也跟她说她应该回家，呆在安全的地方。至于他们自己？他们已经老了，来这里只是度过最后的时光，等待死亡来临。

　　阿德里安娜当然没有走。她和护士、清洁工们一起留守。阿德里安娜说，他们怎么可以离开呢？出于道德义务，出于人性使然，他们都必须留下来。

　　3月21日，养老院里出现了首位新冠肺炎感染者。这个数字很快上升到19、29、38，直到50。

　　养老院的其中一名护士曾经为无国界医生工作，护士向我们报告了院内的情况，我们立即派出了由医护人员和后勤人员组成的救援队。

　　无国界医生正在西班牙应对新冠肺炎大流行，其中一项主要工作就是护理年长者，他们特别容易感染病毒。我们的养老院年长者护理项目统筹洛洛（Doctor Ximena Di Lollo）医生告诉我，我们在养老院的工作是不间断的。我们为养老院提供建议，如何应对大量的新冠肺炎病人，通过为员工提供工具和培训，包括如何使用个人防护设备、管理卫生措施，如何设计行动线路来减低病毒传播的风险。也就是说，我们会重新组织空间的运用，这样新冠肺炎检测结果呈阳性的病人和没有症状的人会住在不同的区域。我们也协助管理员工和年长者的活动路线和范围，以避免出现病毒互相传播的风险。

　　但是在阿德里安娜工作的养老院里的情况，显示了目前的系统还没有准备好同时应对这么多病人。起初，养老院可以区分新冠肺炎感染者和未感染新冠肺炎的人所住的房间，但后来，一些没有任何症状的老年患者在半夜开始走到红色区域，四处走动，不知方向。很多员工因为被感染而请了病假（现在也包括阿德里安娜在内了），照顾新冠病毒感染者的工作人员同时照顾没有感染新冠肺炎的年长者。

　　阿德里安娜说：“即使是被派过来支援我们的员工也被感染了。”对于养老院没能把患者撤离，送到转到医院接受更专门的护理，她感到遗憾。

　　面对新冠肺炎大流行，我们不能像应对其他的医疗危机，必须改变我们的看法。这是一个紧急危机，就像无国界医生在我们开展项目的其他国家所做的，我们需要分析问题所在，从人道危机的视角去寻求解决方案。因此我们花了数周时间和管理养老院的有关部门和以及私人公司开会，共同努力建立一个单线的指挥系统，以便迅速做出决策并应用到养老院里。巴塞罗那已经采取了这个模式，在我们看来，这是应对挑战的重要一步：增加人手；在养老院找到更多地方以满足老年人的需求；提倡更加人性化的治疗和护理，包括让他们有尊严地辞世。无国界医生与政府合作，并支援他们面对这些挑战。

　　给临终病人以尊严

　　在阿德里安娜感染新冠肺炎自我隔离之前，养老院已经有两人去世。在个人防护装备不足的情况下（几天后才抵达），阿德里安娜和一名护士处理了两具遗体。因为殡葬服务不堪重负，遗体在养老院放置了24小时。

　　阿德里安娜告诉我，他们如何尽力给这些病人有尊严的护理。大多数人都理解限制亲朋好友来探访的规定，因为他们不想让孩子、孙子或者侄子侄女感染病毒。但是，随着情况恶化，人们开始撑不住了。他们看到工作人员配备越来越多防护装备，越来越恐惧，越来越紧张。之后最坚韧的年长者都开始恐慌、哭泣、叫喊，给他们的孩子、孙子、侄子侄女打电话。这一切都让阿德里安娜有一种不真实的感觉，好像命运在开一个可怕的玩笑。但这一切都是真的。

　　无国界医生在养老院工作的重点之一是在艰难的处境下，让临终病人得到有尊严的护理，尽其所能提供舒缓治疗。我们相信在专门的舒缓治疗中心照顾他们很关键。不管是医院还是我们称作“安慰旅馆”，即增加配套后可以为病人提供有尊严的舒缓治疗的旅馆。无国界医生现在正为专门提供舒缓治疗的医院员工提供培训。

　　我们也在养老院为年长者和他们的家人提供有庄严的告别，这样他们可以用某种方式说再见。

　　阿德里安娜不想让年长者在痛苦中独自死去。但是她也知道在这个时刻很难避免这样的情况。她告诉我，养老院里的止疼药物已经耗尽，目前只有危重症病房才有镇静剂。在我们结束通话的时候，阿德里安娜又说，这些年长者将会在痛苦中独自死去，没有葬礼，也无人可告别。