美国第一个死于新冠肺炎的医生：一个口罩戴4天，没得换！

　　凌晨5点，纽约市急诊科医生弗兰克·加布林（Frank Gabrin）给朋友发了条短信，吐露了自己对医疗物资短缺的担忧。

　　“现在太忙了，很多人想要检测，但他们并不都需要检测，所以大家又生气又失望。”他在3月19日的短信中写道。

　　不过更糟糕的是个人防护用品短缺，口罩和手套都很有限。加布林只能一个口罩重复戴好几次，尽管这违反了FDA的指南。

　　他写道：“没有新的防护用品，N95口罩、护目镜和面罩都没有。”

　　这话不幸一语成谶。根据美国急诊医师学会（American College of Emergency Physicians）的消息，不到两周后，加布林就成为美国首位因感染新冠病毒而牺牲的急诊科医生。

　　美国大约三分之一的确诊病例都来自纽约州，而这当中，纽约市受到的冲击最大。在皇后区的一家医院内，有患者在等待床位时离世，由拖车做成的临时太平间就位于医院门外。迫于口罩和防护服等医疗物资短缺，还有医生发起了筹款项目。

　　加布林深知自己的工作至关重要。在他2013年出版的书《在倦怠中归来》中，他这么描述自己的心境：“在急诊室内，死亡司空见惯。压力迫在眉睫，然而这时候却有着犹如置身于暴风中央的平静。”

　　就算已经在急诊科工作了这么久，这次新冠疫情还是让加布林紧张。“我必须承认，”他在社交媒体上写道，“我有些焦虑。”

　　“他就像一道光”

　　今年60岁的加布林性格坚韧，充满活力，深受同事喜爱。他嗓门洪亮，常常大方地和大家分享食物。同事评价说“他是一缕阳光”，是一名情商很高的优秀医生。

　　加布林出生于宾夕法尼亚州，是一名随叫随到的急诊科医生。他对职业的坚守源自于自己的患病经历。在成为主治医师的第一年，他就被确诊出睾丸癌。治愈之后，在38岁时癌症又复发了，最终他的双侧睾丸都被摘除。尽管遭受了这样的“致残手术”。但自己的两次重生，让他愿意治愈更多病患。

　　在他的行医经历中，曾有一位患者试图在急诊室将他掐死，这让加布林形成了独到的职业哲学。他认为医生应该克服倦怠，并对患者抱有更大的同情心。

　　“不会一直如此”

　　3月份纽约州疫情暴发时，加布林在社交媒体上发了张救护车挤满医院门口的照片。一位朋友在底下评论道：“天啊，看起来就像世界末日。”他则回复说：“不，事情还没那么早，不会一直如此。”

　　事实上，当时加布林执业的圣约翰主教医院（St John’s Episcopal）就已经面临防护用品不足的窘境。但医院的急诊科负责人一直宣称，有充足的防护用品供应给员工。

　　在加布林和亲友们的短信往来中，他反复提及自己重复使用防护用品是因为拿到新的。他试着清洗N95口罩以便多次使用，而他唯一的手套又因为太小被撕破了。

　　加布林曾在社交网络上发过用伏特加和芦荟自制洗手液的内容，这让朋友们都为他捏了把汗。很快，一个朋友从弗罗里达为他寄来了大小合适的手套，又订购了四加仑洗手液。

　　情况并没有好转。3月25日回家后，他对爱人说：“亲爱的，今天发生了一些不好的事情。”一名与加布林有密切接触的新冠肺炎患者去世了。隔天他们都出现了症状，开始自我隔离。

　　加布林认为，“是因为我连续四天都用同样的口罩，才受到感染。”一开始两人的症状都比较温和，没有严重的呼吸道问题。但很快情势急转直下，到了3月30日，加布林出现剧烈疼痛，整天卧病在床。

　　3月31日上午，加布林叫醒爱人，表示自己无法呼吸。等救护车赶到时，一切都晚了。

　　加布林最终在爱人的怀抱中去世，他的爱人则幸存了下来。按照防疫要求，加布林的葬礼只允许有10名送葬者。

　　加布林热衷犹太文化，他的爱人打算在墓碑上加上Pinchas作为中间名，以寄托哀思。

　　这个凄美的名字，来自一位圣经中终止瘟疫的人物。

　　原文来源：The Guardian

　　原文标题：America's first ER doctor to die on the frontline of the coronavirus battle