收到毕业照拍摄通知时，我的 HPV 复查报告还摊在宿舍桌面。定制的收腰学士服挂在衣柜里，领口的金线刺绣闪得刺眼，可宫颈活检后的坠痛却像块石头压在小腹。试穿那天，坐在椅子上整理裙摆，刺痛突然袭来，我踉跄着扶住桌角，镜子里的自己脸色惨白 —— 这副模样，怎么配得上人生中重要的合影？

那段日子，我像被困在黑暗隧道里，每天在焦虑与恐惧中挣扎。课程表上密密麻麻的答辩安排、同学间热火朝天的毕业旅行计划，都与我无关。我不敢告诉父母，怕他们担心；也不敢和朋友倾诉，怕异样的眼光。深夜里，我无数次在搜索引擎输入 “HPV 转阴”“宫颈病变”，越查越绝望，泪水浸湿了枕头。

抱着一丝希望冲进东莞莞医，王医生正在给实习生看宫颈影像。她抬头看见我攥着报告的手在发抖，立刻拉我到诊室：“你看这病变区域，像不像被雨水打湿的纸巾？我们的聚焦超声能把湿气一点点烘干。” 她变魔术似的掏出个粉色记忆棉坐垫：“明天垫着拍照，久坐不疼。” 护士更贴心，把干扰素凝胶装进润唇膏管子：“补涂时像补口红，没人会发现。”

治疗过程中，王医生每天都会抽空和我聊天，给我讲她的患者案例，鼓励我要保持乐观的心态。她还特意组建了一个 “HPV 康复交流群”，让我和其他病友互相鼓励、分享经验。在这个温暖的大家庭里，我渐渐不再那么害怕，开始积极配合治疗。

拍摄当天，我穿着学士服坐在一排。王医生特意调配的止痛药膏发挥了作用，全程没皱一下眉。轮到单独拍摄时，摄影师喊 “笑开点”，我想起护士塞的薄荷糖，清凉感从舌尖漫到心底。快门按下的瞬间，一阵风掀起学士帽，露出我凌晨三点打理的发型 —— 发胶还沾着几根碎发，那是我与病毒较劲的痕迹。

现在相册里珍贵的不是集体照，是我举着转阴报告与校徽的自拍。毕业典礼那天收到王医生的消息：“你的笑容比滤镜好看。” 后来才知道，她特意调整了我的治疗方案，把光动力安排在晚上，就为不耽误我拍毕业照。

姐妹们，毕业季遇 HPV 别慌。莞医教会我：重要的不是避开风雨，而是带着勇气，让每个珍贵瞬间都不留遗憾🎓。

#HPV 毕业季 #东莞莞医 #青春必修课

【申明：本文由第三方发布，内容不代表本网站的观点和立场。请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。本网发布或转载文章出于传递更多信息之目的，并不意味着赞同其观点或证实其描述。如因作品内容、知识产权和其它问题需要与本网联系的，请发邮件至tousu#mail.39.net；我们将会定期收集意见并促进解决。】