28岁的患癌青年：遭遇癌症还活着的人，从不轻言放弃

有一部电影曾说：人生就像是一盒巧克力，你永远不知道下一颗的味道是什么。对于小海（化名）来说，28岁之前，这盒巧克力充满着糖果的甜蜜，但28岁以后，可可的苦涩就充斥在他年轻的生命中，挥之不去，却也激励他不断努力追寻人生的甜蜜意义。

与骨肉瘤狭路相逢，勇者选择直面惨淡人生

骨肉瘤的病因与特点

2015年，是小海人生中的一个分水岭。被确诊为骨肉瘤的他，接受了生命的一个巨大挑战。“当医生告诉我得了癌症的时候，我突然感觉大脑一片空白，什么都听不到也看不见了。”小海回忆当初的情形时，仍然忍不住透露出十分的伤感。骨肉瘤是一种常见于20岁以下青少年或者儿童的恶性肿瘤。当得知自己患癌后，小海直觉是不是诊断错误。其实，骨肉瘤虽然更加偏爱年龄较小的孩子，但是成人也是有患癌风险的。

中国每年骨肉瘤新发病例大概在4000-5000之间，少年儿童占大多数。

经历了最初的悲伤迷茫后，小海开始积极地搜寻骨肉瘤相关信息，准备抗癌！

“真正的勇士敢于直面惨淡的人生。”小海淡淡自嘲了一下。

骨肉瘤一般会发生于关节部位的骨头，目前关于骨肉瘤的病因尚没有定论。复旦大学附属儿科医院骨科主任王达辉教授表示，基因、骨异常代谢、遗传因素、环境暴露等都有可能是骨肉瘤的病因。还有一些病症也会增加风险，比如： Li-Fraumeni综合征、Ollier’s病、多发骨纤维结构发育不良等。复杂病因增加了诊断难度。

在艰难中前行的抗癌人生

骨肉瘤的诊断与治疗

“如果可以早一点发现骨肉瘤症状，我是不是会多一点生的希望呢？”患癌后的小海经常问自己。其实，王达辉教授解释说，骨肉瘤的早期症状非常隐蔽，许多患者确诊时就已经是中晚期，更要命的是骨肉瘤非常容易发生早期的肺转移。

但骨肉瘤也并非无迹可寻，它的症状通常取决于肿瘤的部位、大小等。常见的症状有以下三个：肿瘤部位摸起来有块状感；肿瘤位置剧痛，尤其在运动的时候；出现剧痛，无法正常走路，有“跛行”现象。这些症状都可以帮助侦查早期的骨肉瘤。

那么，除了自查以外，骨肉瘤应该如何全面检查呢？医生建议，如果有上述症状，患者需要及时在医院进行全面的检查，通过做病痛部位X线片、MRI和CT检查，确认肿瘤的类型、病发情况和是否转移。确诊骨肉瘤后，小海进行了一系列的血常规、心脏功能和肾功能检查，为进一步的化疗和手术做准备。

癌症转移，绝望侵袭

手术与化疗后，生命希望仍然遥遥无期

做好了一切医疗准备后，小海迎来了第一次手术。在将近五个小时的手术时间里，小海的腰背部被划开一道口子，肋骨被夹断，祛除肿瘤组织。巨大的伤口不仅留在身体上，也留在小海的心口上。手术后的检查结果依然让小海绝望：骨肉瘤依然存在。经历了漫长的挣扎后，小海决定换医院，开始化疗。

2015年炎热的夏天，拉开了小海的化疗序幕。第一次化疗后，医生判断肿瘤发生转移，肺部被影响。第二次化疗，肺部结节被初步控制，但是身体状态急速下降。第三次化疗，尝试新的药物，但是肺部转移灶并没有消失，小海和家人也陷入绝望，同时也迎来了第二次手术和化疗，但是最后的检查结果，依然让人绝望，肋骨和肺部都出现了肿瘤转移。

其实不理想的治疗结果有多方面的因素。目前世界上关于骨肉瘤的治疗药物只有三、四种。治疗也以综合治疗为主，即：外科手术配合放化疗，手术切除肿瘤，化疗负责阻止肿瘤细胞繁殖。在医生的建议下，休息了一段时间后，小海决定进行第三次手术，在极度糟糕的身体条件下，小海决定险中求生，继续坚持手术和化疗，但是生的希望没有降临。

总共做了三次手术，15次化疗的小海想放弃了，但想到他爱的人，看着他热爱的世界，他又燃起了抗癌的斗志。

在病友的介绍下，小海决定尝试免疫治疗。

绝望中的希望之花

免疫治疗带来治愈希望

2017年底，小海首次尝试免疫治疗，每月注射一次免疫治疗药物的静脉注射。免疫治疗是人为地增强人体免疫功能，以达到治疗疾病目的的治疗方法。

癌症的免疫治疗也在2013年被《科学》杂志评为年度最重要的科学突破。抱着仅存的一点希望，在两个月后的复查中，小海终于等来了好消息：没有出现新病灶，病情暂时得到稳定。如今两年过去了，小海在一次次复查中，终于等到了病情稳定的结果。

“为了活着，一切都是值得的……”小海说。虽然病情稳定并不代表抗癌结束，但他的痛苦已经缓解了大半，日常生活也没有受到太大的影响。看着父母终于面露笑颜，真的从心底里感到幸运，很难想象，如果我两年前就走了，他们该多么伤心。

参考资料:

[1] 《<人间世>回归再掀泪点！骨肉瘤是什么？如何早发现？》.健康报.2019-01-07

[2] 《今年获得诺贝尔奖的“癌症免疫疗法”是啥？令人恐惧的癌症能治了？》.科普中国.2018-10-02

未经作者允许授权，禁止转载